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rfes épiphanies occupent dans l'œuvre de Joyce une place singulière. 

Centre de gravité, mais aussi trous noirs de l'univers joycien, elles en 

marquent le cœur de radical non-sens. On est tenté d'user du terme 

d'Ungrund, cher à la mystique rhénane, pour en désigner la fonction de 

« fondement sans fond ». Il n'est nullement contingent, on tentera de le 

montrer, que ce soit à propos du « mystère de la paternité » que Joyce 

évoque, dans Ulysse, une telle structure : « Sur ce mystère, et non sur la 

madonne que l'astuce italienne jeta en pâture aux foules d'Occident, 

l'Église est fondée et fondée inébranlablement parce que fondée comme 

le monde, macro- et microcosme, sur le vide1. » 

Les épiphanies comptent parmi les premiers textes en prose de 

Joyce. C'est parce qu'il ne voulait rien faire comme tout le monde, 

nous dit R. Ellmann, que Joyce ne les a pas simplement intitulés « 

Poèmes en prose », mais qu'il les a désignés de ce terme bizarre, 

emprunté à la liturgie2. En fait, ce ne sont pas des poèmes. Tels des 

aérolithes, pierres noires chues d'autres mondes, ils captivent plus par 

leur caractère énigmatique que par leur valeur poétique. Ces textes se 

présentent pour la plupart sous la forme de fragments de dialogues. Joyce 

ne les publia pas comme tels, mais il en insère certains dans ses œuvres 

ultérieures, Stephen Hero, le Portrait [...], Ulysse. S'intégrant sans solution 

de continuité apparente dans le tissu du récit, qu'ils soient chargés par 

l'auteur d'une fonction toute particulière échapperait à l'attention du 

lecteur non prévenu. Le contexte leur apporte le sens dont ils paraissent 

en revanche singulièrement dépourvus à les lire tels qu'ils se succèdent 

dans le manuscrit qui les recensait à l'origine. 
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mission est de les enregistrer comme représentant « les moments les 

plus délicats et les plus fugitifs »9. 

L'épiphanie comme manifestation spirituelle correspond à la troi-

sième qualité du beau selon saint Thomas d'Aquin : la Claritas, que 

Joyce conçoit comme l'instant où la quiddité de l'objet, comme portée à 

l'incandescence, atteint le point d'ultime irradiation par où se révèle son 

essence10. Lorsqu'il s'épiphanise, l'objet devient soudain « la chose qu'il 

est : sa quiddité se dégage d'un bond devant nous du vêtement de son 

apparence »u. 

Reprenons ces différents points : le caractère trivial de l'incident 

rapporté, pourtant lié à une révélation touchant à l'être, cette révélation 

s'effectuant précisément à travers cette trivialité (comme au jour de 

l'épiphanie se révèle le verbe sous les humbles apparences d'un enfant 

dans les langes), et fondant en outre la vocation d'écrivain de Joyce. 

La trivialité des épiphanies confine au non-sens. Tout d'abord de ce 

que le contexte de l'incident rapporté soit supprimé. D'autre part, et 

ceci est un point essentiel, de ce que les phrases rapportées soient très 

souvent interrompues, ne permettant pas le bouclage de la signification. 

Posons que les épiphanies visent à produire cet effet de non-sens. 

Stephen le Héros s'attardait dans les rues de Dublin à recueillir 

comme autant de trésors cachés les propos vulgaires qu'il saisissait au 

hasard des rencontres. Ces phrases anodines, il se les répétait ensuite 

jusqu'à évacuer les mots de leur sens banal et creux12. « En toutes 

choses, il cherchait à percer jusqu'au cœur, siège de la signification13. » 

Joyce y voyait indubitablement un travail de purification de la 

langue. Il s'agissait, pour lui comme pour Mallarmé, mais sur un autre 

mode, de restaurer dans sa pureté l'être originel du verbe avili par son 

usage utilitaire aux fins de la communication. Shelley, dans Défense de la 

poésie, auquel se réfère souvent Joyce, développait une conception 

semblable. L'écrivain est ainsi une sorte de rédempteur du verbe. L' « 

évidence », soit la platitude ordinaire de la signification, c'est « l'enfer 

des enfers » dont il faut se sauver à tout prix14. 

Les épiphanies sont les restes d'une telle opération de purification 

par évacuation du sens. Mais c'est seulement une face de l'opération. 

L'autre face consiste dans le renversement qui se produit, par lequel la 

révélation jaillit de la trivialité : le non-sens auquel elle confine soudain 

s'inverse en plénitude. Les épiphanies représentent à la fois quelque 

chose de vide, d'un sens parfaitement futile, fuyant, inconsistant, et de 
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l'autre une densité absolue du sens, ineffable, intransmissible, totale-

ment énigmatique, sur laquelle Joyce fonde la certitude de sa vocation. 

Ceci n'est pas sans évoquer pour nous ces deux extrêmes par rapport à 

la signification que représentent les deux types d'hallucinations 

schréberiennes, celles qui correspondent d'une part aux phrases inter-

rompues, et de l'autre aux éléments de la Grundsprache, aux mots de la 

langue fondamentale, qui concentrent une signification d'autant plus 

pleine qu'elle est parfaitement énigmatique15. Ces deux extrêmes 

constituent les points limites des possibilités du langage, points où le 

symbolique confine au réel, comme antinomique au sens. Le réel, c'est 

l'expulsion, voire l'aversion du sens. Aristote, dit Lacan, vide les dits de 

leur sens et c'est par là qu'il nous donne la dimension du réel16. 

Mais le sens évacué fait en quelque sorte retour dans le réel sous la 

forme d'une signification énigmatique qui interroge indéfiniment le 

sujet. Les textes épiphaniques fonctionnent à ce titre comme des néo-

logismes, comme les vocables d'une langue fondamentale. 

Or, cette langue fondamentale, Joyce s'est voué à la créer. L'abou-

tissement de son entreprise constitue Finnegans Wake, qui réalise ce 

dont les épiphanies donnent déjà la structure. Les mots de la langue 

joycienne représentent, comme les épiphanies, la conjonction d'un trop 

plein de sens avec son évidement. Le travail de surdétermination du 

sens, à partir de l'équivoque au sein de la langue anglaise, mais aussi à 

partir du jeu entre l'écriture et la lecture, la lettre et le phonème, ainsi 

que le passage d'une langue à l'autre au moyen des homophonies 

translinguistiques, réalisent un excès de sens, à la faveur de l'inépui-

sable de l'équivoque, qui vire au non-sens, à l'illisibilité pure et simple. Le 

texte se réduit au réel de la lettre comme sens évidé, évidement qui fait le 

lit de la jouissance de Joyce. 

Son entreprise culmine dans la tentative de construction d'un mot 

qui dirait tout, d'un signifiant de l'ineffable, qui épinglerait un sens 

absolu. Les fameux mots de cent lettres de Finnegans Wake en repré-

sentent la pointe extrême. The hunderedlettered name again last word of 

perfect language, le dernier mot d'un langage parfait. L'aspiration à un 

ultime point final se confond avec la quête de ce qui viendrait signifier 

cette plénitude énigmatique du sens. Name, écrit Joyce, nom impro-

nonçable (cent lettres ne se lisent pas) comme celui de Dieu qui se 

réduit à un borborygme, au bruit du tonnerre qui vient là représenter le 

Nom du Père, dont tout l'art de Joyce est la forgerie. 

L'épiphanie comme expérience intérieure et la production scrip- 
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turaire de Joyce aboutissant à Finnegans Wake, correspondent toutes 

deux à un nouage du symbolique et du réel, qui se produit grâce à 

l'évacuation (involontaire ou délibérée, lapsus ou artifice) de la dimension 

de l'imaginaire. Au titre de ce nouage du symbolique et du réel, 

épiphanie et écriture sont situables comme symptômes, mais n'occupent 

pas la même place dans la structure. Si l'on prend appui du nœud 

borroméen proposé par Lacan dans son Séminaire sur Joyce19, au premier 

nouage du rond du symbolique avec le réel équivaut l'expérience 

épiphanique qui laisse choir le troisième rond de l'imaginaire « comme 

un fruit se dépouille de sa peau tendre et mûre »20. L'écriture, en 

revanche, est situable au lieu de l'ego de Joyce qui, renouant une 

seconde fois symbolique et réel, inclut dans le second nœud l'imaginaire 

laissé libre par le premier nouage. L'écriture rétablit le nœud RSI. 

Choisissant de réitérer la faute (prenant le parti du père défaillant)81, 

persistant ainsi hérétiquement dans l'erreur qu'il redouble, Joyce par-

vient par son art à opérer le nouage convenable, passant du symptôme 

(épiphanie) au sinthome (écriture). 

Revenons à la trivialité des épiphanies. Sa nature n'est pas indiffé-

rente. Les propos rapportés sont souvent cueillis sur la bouche des 

femmes. La trivialité épiphanique caractérise une bêtise, une vulgarité 

imputée par Joyce aux femmes, précisément dans leur relation, d'une 

part à l'homme et à son désir, et de l'autre à l'Église, la figure du prêtre 

étant au centre de l'affaire. 

Traduisons : la bêtise féminine, c'est d'être pas-toute. Le prêtre vient 

ici à la place d'Un-père, et Joyce dénonce le lien d'apparente sujétion de 

la femme irlandaise (voire de l'Irlande elle-même) à ce que le prêtre 

incarne, sujétion hypocrite qui n'est que le masque d'une indifférence 

naturelle en matière de religion22. La bêtise des femmes, celle de Molly 

Bloom, par exemple, c'est leur côté hors-la-loi, au sens où le réel est 

sans loi. Leur rapport au père, et aussi bien au désir comme étant du 

registre de la fonction phallique, se révèle de pure convenance. La 

bêtise, c'est la laxité, voire la lâcheté du rapport de la femme au 

phallus, c'est la vacance du manque féminin qui ne va pas jusqu'à 

condescendre au désir. When lovely woman stoops to folly23, écrit T. S. Eliot 

dans The Waste Land, lorsque merveilleuse la femme s'abaisse jusqu'à la 

folie du désir de l'homme... quand c'est fini et qu'elle se retrouve seule, 

elle se passe la main dans les cheveux et met un disque sur le 

gramophone. 

La bêtise en jeu dans l'épiphanie ouvre sur l'abîme qui se révèle de 
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la rupture d'un semblant, point où la fonction phallique est en rupture de 

ban. La bêtise est la fenêtre ouverte sur le réel d'une jouissance 

insymbolisable, dont Molly-Nora est la figure éponyme. Dans ce mou-

vement, la femme déchoit, « déchante », et se fait tentatrice, aspirant 

dans l'abîme de sa jouissance celui qui, comme Tirésias, l'entrevit. La 

femme, on la diffame, c'est que la femme est immonde. Comme le réel, 

elle ne fait pas monde. Mais Joyce-Tirésias croit à La femme, celle qui, 

d'être sans foi ni loi, serait toute hors de la fonction phallique, Toute « 

Autre ». Das Weib, parfaitement saine, pleinement amorale, fertili-sable, 

indigne de confiance, séduisante, sagace, limitée, prudente, indifférente. 

Ich bin das Fleisch das stets bejaht, « Je suis la chair qui dit toujours oui 

».24 

A cette brusque révélation correspond la Claritas, c'est-à-dire le 

surgissement de la quiddité de la chose, soit le réel qui s'irradie soudain 

d'une brillance quasi hallucinatoire. 

L'Epiphanie, dans les Épîtres de saint Paul, est synonyme de 

parousie. Manifestation du sacré dans le champ de la perception, elle 

est révélation par monstration du divin qui devient visible, mais aussi 

bien verbe qui se fait parole. 

L'épiphanie, comme apparition dans le champ du visible de ce qui 

est en soi invisible, se rattache aux théories platoniciennes et néo-

platoniciennes de l'image. Chez Platon, l'image est dans un rapport 

analogique à l'idée qu'elle manifeste. En revanche, pour les néo-

platoniciens, l'image est une émanation de l'être, une irradiation du 

divin. Jamblique signale que les dieux peuvent se présenter corporelle-

ment sous la forme d'images caractérisées par leur clarté et leur 

brillance. A la notion d'épiphanie s'associent l'éclat et la luminosité. 

Elle est étymologiquement liée au lever des astres, à l'apparition de la 

lumière. 

La Claritas correspond à ce moment où l'artiste conçoit l'image 

esthétique : « L'instant dans lequel cette qualité suprême du beau, ce 

clair rayonnement de l'image esthétique se trouve lumineusement 

appréhendé par l'esprit, tout à l'heure arrêté sur l'intégralité de l'objet 

(integritas) et fasciné par son harmonie (consonantia) — c'est la stase 

lumineuse et silencieuse du plaisir esthétique, un état spirituel fort 

semblable à cette condition cardiaque que le physiologiste italien Luigi 

Galvani définit par une expression presque aussi belle que Shelley : 

l'enchantement du cœur25. » 

L'enchantement du cœur, soit Yincantesimo de Galvani, désigne 
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l'arrêt temporaire des battements du cœur d'une grenouille au moment où 

on lui insère une aiguille dans la moelle épinière. Dans le Carnet de 

Trieste, Joyce reprend les termes de Shelley : « L'instant d'inspiration 

est une étincelle brève au point d'en être invisible. [...] C'est l'instant 

où le verbe se fait chair26. » 

C'est à cette place où est appelée la signification paternelle, à la 

place où elle n'a pu advenir, que se fait jour, et d'une surnaturelle lumi-

nosité, dans l'abîme de silence qu'ouvré l'entre-deux des battements du 

cœur, le réel, dans sa radicale étrangeté au symbolique. 

La radiance qui illumine soudainement l'être dans le suspens de ce 

temps d'arrêt (arrêt du cœur, arrêt du temps) que les mystiques 

désignent d'un oxymore, l'éternel instant, n'est pas à prendre comme 

une figure, mais au contraire comme la présentification du réel. Tout 

est là, dans l'étalement d'une présence pure, sans au-delà. Avec la 

disparition du manque s'abolit toute temporalité, l'avenir comme 

Tailleurs. Cette brillance, c'est le réel même qui fulgure, signalant la 

sous-jacence de la Chose au spectacle du monde. Si, comme Freud en 

fait l'hypothèse dans l'Esquisse, la modalité primordiale de la jouissance 

est hallucinatoire, l'épiphanie réalise selon un mode analogue l'impos-

sible retrouvaille de la Chose27, perdue de toujours. La jouissance 

impossible, c'est le réel. La brillance de la claritas, c'est le retour dans le 

réel du vide de la signification phallique, vide qui marque la place de la 

Chose, l'espace invivable de la jouissance que l'écriture joycienne tentera 

de cerner d'un bord. 
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